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DEDICACE.

—

A la memoire de I'abbé Seguin, prétre
de Saint-Sulpice, né a Carpentras le
8 aout 1748, mort a Paris, a 95 ans, le
19 aoril 1843.

CHATEAUBRIAND.






AVERTISSEMENT

DE CETTE SECONDE EDITION.

J'ai suivi dans cette édition tous les change-
ments qui m’ont €té indiqués. On ne peut me faire
plus de plaisir que de m’avertir quand je me suis
trompé : on a toujours plus de lumiere et plus de
savolr que moi,
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AVERTISSEMENT

DE LA PREMIERE EDITION.

Je n’al fait que deux dédicaces dans ma vie :
I’ane a Napoléon, 'autre a 'abbé Séguin. J’admire
autant le prétre obscur qui donnait sa bénédic-
tion aux victimes qui mouraient i I'échafaud, que
I’lhomme qui gagnait des victoires. Lorsque j’al-
lais voir, il y a plus de vingt ans, mesdemoi-
selles d’Acosta (cousines de madame de Chateau-
briand, alors au nombre de quatre, et qui ne
- sont plus que deux), je rencﬁntrais, rue du Petit-
Bourbon, un prétre vétu d’'une soutane relevée
dans ses poches : une calotte noire a I'italienne
lui couvrait la téte; 1l s’appuyait sur une canne,
et allait, en marmottant son bréviaire, confesser,
dans le faubourg Saint-Honoré, madame de Mon-
hoissier, fille de M. de Malesherbes. Je le retrou-
val plusieurs fois aux environs de Saint-Sulpice ;
il avait peine a se défendre d'une troupe de men-
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XiI AYERTISSEMENT.

diantes qui portaient dans leurs bras des enfants
empruntés. Je ne tardai pas a connaitre plus
intimement celte proie des pauvres, et je le visitais
dans sa maison, rue Servandoni, n° 16. Jentrais
dans une petite cour mal pavée; le concierge alle-
mand ne se dérangeait pas pour moi : 'escalier
s’ouvrait a gauche au fond de la cour, les marches
en €taient rompues; je montais au second étage ;
je frappais; une vieille bonne vétue de noir venait
m’ouvrir : elle m’introduisait dans une anticham-

bre sans meubles ol il n’y avait qu'un chat jaune

qui dormait surf une chaise. De la je pénétrais

dans un cabinet orné d’un grand crucifix de bois
noir. L'abbé Séguin, assis devant le feu et séparé
de moi par un paravent, me reconnaissait a la
voix : ne pouvant se lever, il me donnait sa béné-
diction et me demandait des nouvelles de ma
femme. Il me racontait que sa mére lui disait
souvent dans le langage figuré de son pays : « Rap-
» pelez-vous que la robe des prétres ne doit ja-
» mais étre brodée d’avarice. » La sienne était

= : —_— == n




AVERTISSEMENT. X1l

brodée de pauvreté. 1l avait eu trois freres,
prétres comme lui, et tous quatre avaient dit g
messe ensemble dans I'église paroissiale de Sainte-
Maure. 1ls allerent aussi se prosterner a Carpen-
tras sur le tombeau de leur mere. L’abbé Sé-
guin refusa de préter le serment : poursuivi pen-
dant la révolution, il traversa un jour en courant
le jardin du Luxembourg et se sauva chez M. de
Jussieu, rue Saint-Dominique-d’Enfer. En quit-
tantle Luxembourg pour la derniere fois en 1830,
je passai de méme a travers le jardin solitaire
avec mon ami, M. Hyde de Neuville. De tristes
échos se réveillent dans les coeurs qui ont reten
le bruit des révolutions.

L'abbé Séguin rassemblait, dans des lieux ca-
chés, les chrétiens persécutés. L’abbé Antoine,
son frere, fut arrété, mis aux Carmes et massacre
le 2 septembre. Quand cette nouvelle parvint a
Jean-Marie, il entonna le Te Deum. 11 allait dé-
guisé, de faubourg en faubourg, administrer des

secours aux fideles. I! élait souvent accompagné
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de femmes pieuses et dévouées ; madame Choqgue
passait pour sa fille; elle faisait le guet et
était chargée d’avertir le confesscur. Comme il
était grand et fort, on I'enrodla dans la garde na-
tionale. Des le lendemain de cet enrdlement, il
fut envoyé avec quatre hommes, visiter une mai-
son, rue Cassette. Le ciel lui apprit ce qu’il avait
a faire : 1l demande avec fracas que les apparte-
ments lul solent ouverts. 1l apercoit un tableau
placé contre un mur et qui cachait ce qﬁ’il ne
voulait pas trouver. Il en approche, souleve avec
sa baionnette un coin de ce tableau, et s’apercoit
quil bouche une porte. Aussitdt, changeant de
ton, 1l reproche a ses camarades leur inactivité,
lear donne l'ordre d’aller visiter les chambres en
face du cabinet que dérobait le tableau. Pendant
que la religion inspirait ainsi ’héroisme a des
femmes et a des prétres, 'héroisme était sur
le champ de bataille avec nos armées : jamais les
Francais ne furent si courageux et si infortunés.
Dans la suite I'abbé Séguin, ayant vu quel parti




AVERTISSEMENT. XV

on pouvait tirer de la garde nationale, était tou-
jours prét a s’y présenter. Le mensonge était su-
blime, mais il n’en offensait pas moins Pabb¢
Séguin, parce qu’il était mensonge. Au milieu de
ses violents sacrifices, il tombait dans un silence
consterné qui épouvantait ses amis. 1l fut délivreé
de ses tourments par suite du changement des
choses humaines. On passa du crime a la gloire,
de la république a ’empire.

C'est pour obéir aux ordres du directeur de
ma vie que j'ai écrit lhistoire de l'abbé de
Rancé. L’abbé Séguin me parlait souvent de ce
travail, et J’'y avais une répugnance naturelie.
J'étudial néanmoins, je lus, et ¢’est le résultat de
ces lectures qui compose aujourd’hui la Vie de
Rancé.

Voila tout ce que j'avais a dire. Mon preniier
ouvrage a €té fait a Londres en 1797, mon der-
nier a Paris en 1844. Entre ces deux dates, il n'y
a pas moins de quarante-sept ans, trois fois I'cs-
pace que Tacite appelle une longue partie de la vie
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humaine : « Quindecim annos, grande morlalis
@i spalium. » Je ne serai la de personne, excepte
peut-étre de quelques arriere petiles-nieces habi-
tuées aux contes de leur vieil oncle. Le temps s’est
écoulé; y’ai vu mourir Louis XVI et Bonaparte;
¢’est une dérision que de vivre apres cela. Que
fais-je dans le monde? Il n’est pas bon d’y de-
meurer lorsque les cheveux ne descendent plus
assez bas pour essuyer les larmes qui tombent
des yeux. Autrefois je barbouillais du papier avec
mes filles, Atala, Blanca, Cymodocée ; chimeres
qui ont été chercher ailleurs la jeunesse. On re-
marque des traits indécis dans le tablean du Dé -
luge, dernier travail du Poussin : ces défauts du
temps embellissent le chef-d'ccuvre du grand
peintre, mais on ne m’excusera pas : je ne suis
pas Poussin, je n'habite point au bord du Tibre,
et )’ai un mauvais soleil.




VIE
DE RANCE.

LIVRE PREMIER.

Don Pierre Le Nain, religieux et prieur de I'al)-
baye de la Trappe, fréere du grand Tillemont et
presque aassi savant que lui, est reconnu comme
le plus complet historien de Rancé. 11 commence
ainsi la vie de I'abbé réformateur :

« L1llustre et pieux abbé du monastere de
» Notre-Dame de la Trappe, 'un des plus beaux
» monuments de lordre de Citeaux, le parfait
» miroir de la pénitence, le modele accompli de
» toules les vertus chrétiennes et religicuses, le
» digne fils et le fidéle imitatenr da grand saint
» Bernard, le révérend pere dom Armand-Jean Le
» Boulhillier de Rancé, de gni, avec le secours du
» clel, nous entreprenons d’éerire I’histoire , na-
» quit a Paris le 9 janvier 1626, d’une des plus

1



P VIE DE RANCE.

» anciennes et illnstres familles du royaume. 11
» n’y a personne qui ne sache quelle a donné a
» I'figlise monseigneur Victor Le Bouthillier, éve-
» que de Boulogne, depuis archevéque de Tours,
» premier aumonier de M. le duc d’Orléans;
» monseigneur Sébastien Le Bouthillier, évéque
» d’Aire, prélat d’'une piété singuliere; et a PEtat
» Claude Le Bouthillier, sieur de Pons et de Fo-
» liony, qui fut d’abord conseiller au parlement
» de Paris, ensuite secrétaire d'Etat, et quelques
» années apres, surintendant des finances et grand-
» trésorier des ordres du roi. Cette famille, qui
» tirait son origine de Bretagne et touchait de
» parenté aux ducs de celte province, a élé en-
» core plus ennoblie par la sainteté de ceiui dont
» nous écrivons la vie.

» Son pere se nommait Denis Le Bouthillier,
» seigneur de Rancé, maitre des Requétes, pre-
» sident en la Chambre des Comples et secrétaire
» de la reine Marie de Médicis. Il épousa Char-
» lotte Joly, de laquelle 1! eut huit enfants : eing
» filles, qui se firent religieuses presque toutes,
» et trois garcons. Le premier, Denis-Francois
» Le Bouthillier, fut chanoine de Notre-Dame de
» Paris; le second fut notre digne abbé ; le troi-
» sieme est le chevalier de Rancé, qui servit Sa
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» Majesté en qualité de capitaine du port de Mar-
» seille et de chef d’escadre.

» Comme notre abbé avait été baptisé en la
» maison de son pere, sans les cérémonies or-
» dinaires de P'Eglise, elles furent suppléées le
» 30 mai 1627 en la paroisse de Saint-Codme ot
» Saint-Damien. L'éminentissime cardinal de Ri-
» chelieu fut son parrain, et lui donna le nom
» d’Armand-Jean; il eut pour marraine Marie de
» Fourcy, femme du marquis d’Effiat, surinten-
» dant des finances. »

Tel est le début du Pere Le Nain. Le désert se
réjouit, le réformateur de la Trappe se montre au
monde entre Richelieu, son protecteur, et Bos-
suet, son ami. Il fallait que le prétre firt grand
pour ne pas disparaitre entre ses acolytes.

Le frere ainé de Rancé, Denis-Francois, le
chanoine de Notre-Dame était, des le bercean
abbé commendataire de la Trappe; la mort de
Denis rendit Armand le chef de sa famille : il hé-
rita de Fabbaye de son frere par cet abus des
bénéfices convertis en espece de hiens patrimo-
niaux. Admis dans I'ordre de Malte, quoiqu’il fixt
devenu Painé, ses parents le laissbrent dans la
carricre de I'Eglise.

Le pere de Rancé, frappé des dispositions de

1.
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son fils, lui donna trois précepteurs : le premier
lui montrait le grec, le second le latin, le troi-
sitme veillait sur ses moeurs; traditions d'édu-
cation qui remontaient a Montaigne. Les parle-
mentaires élaient alors tres - érudits, témoin
Pasquier et le président Cousin. A peine sorti des
langes, Armand expliquait les poetes de la Grece
et de Rome. Un bénéfice étant venu a vaquer,
on mit sur la liste des recommandés le filleul du
cardinal de Richelieu; le clergé murmura, le P.
Caussin, jésuite et confesseur du voi, fit appeler
'abbé en jaquette. Caussin avait un Homere sur
sa table, il le présenta a Rancé : le petit savant
expliqua un passage a livre ouvert. Le jésuite
pensa que enfant s’aidait du latin placé en re-
gard du texte, il prit les gants de I'écolier et en
couvrit la glose. L’écolier continua de traduire le
arec. Le P. Caussin s’écria : Habes linceos oculos ;
il embrassa enfant, et ne s’opposa plus aux fa-
veurs de la cour.

A 'age de douze ans (1638), Rancé donna son
Anacréon. Cette précocité de science est suffi-
samment démontrée possible par ce que on sait
de Sanmaise et des enfants célebres. Rancé, a
68 ans, dans une lettre a I'abbé Nicaise, savoue
Pauteur du commentaire.
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L’ Anacréon grec parut sous la protection du
cardinal de Richelien; Chardon de La Rochette a
fourni la traduction de 1'épitre dédicatoire. On
la pourrait faire plus précise, non plus exacte. I
est curieux d’entendre celui qui devait dédaigner
le monde parler a celui gqui n’aspirait qu'a en de-
venir le maitre : 'ambition est de toutes les Ames
elle mene les petites, les grandes la ménent.
L’épitre ouvre par ces mots :

« Au grand Armand-Jean, cardinal de Riche-
lien, Armand-Jean Le Bouthillier, abbé,

» Salut et longue prospérité. Ayant appris de
bonne heure a me pénétrer des sentiments de
reconnaissance, etc.

» La langue grecque est aussi la langue des sain-
tes Ecritures, elc.

» J'a1 donné a I'étude de cette langue les mémes
soms qu’a celle des Romains, etc.

» Me dévouant tout entier au service de votre
Eminence... »

C’est une des immortalités contradictoires de
Richelien d’avoir eu pour panégyristes Rancé,
scoliaste d’#nacréon, et Corneille, qui devint 2a

son tour pénitent : les Horaces sont dédiés au per-
secuteur du Cid.
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Les scolies, dans I’ #nacréon de Rancé, suivent
unc a une les odes : les pieces a la louvange du
jeune traducteur, imprimées a la téte de l'ou-
vrage , ne donnent guere une idée de 'avenir du
saint. Dans les colléges il y avait une sorte d’en-
fance mythologique qui passait d’une génération
a lautre. « Quels voeux formes-tu, chantre de
Téos,. dit un des rapsodes de ces pieces, briiles-
tu pour Bathille, pour Bacchus, pour Cythérée?
Aimes-tu les danses des jeunes vierges, voici Ar-
mand (de Rancé) qui "emporte sur Bathille et sur
les jeunes vierges; si tu possedes Armand, vis
heureux. »

Singuliere annonciation du saint. Je me sou-
viens qu’un de nos régents nous expliquait en classe
I’églogue d’Alexis : Alexis était un écolier indocile,
qui refusait d’écouter les paroles de son affectueux
maitre. Candide pudeur chrétienne !

Rancé subséquemment jeta au feu ce qu’il Jui
restait du tirage de I’ #/nacréon, dont on trouve
néanmoins des exemplaires a la Bibliotheque du
roi. Un voyageur anonyme qu’on sait élre aujour-
d’hui I'abbé Nicaise, dans un voyage fait a la
Trappe du vivant de Raneé, raconte une conver-
sation qu’il eut avec Vabbé. Celui-ci lui dit :
« quil n’avait gardé dans sa bibliotheque qu'un
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» exemplaire de I'#nacréon, qu'il avait donné cet
» exemplaire a M. Pelisson, non pas comme un
» bon livre, mais comme un livre fort propre et
» fort bien relié; que dans les deux premieres
» années de sa retraite, avant que d’étre religieux,
» il avait voulu lire les poetes, mais que cela ne
» faisait que rappeler ses anciennes idées, et qu’il
»y a dans cette lecture un poison subtil, caché
» sous des fleurs, qui est tres-dangereux, et qu’en-
» fin il avait quitté tout cela (1). »

Il écrivait a ’abbé Nicaise, le 6 avril 1692 :
« Ce que j’ai fait sur Anacréon n’est rien de con-
» sidérable ; qu’est-ce que I'on peut penser a I’age
» de douze ans qui mérite qu'on 'approuve! jai-
» mais les lettres et je m’y plaisais, voila tout. »

Protéué de Richelieu et chéri de la reine-mere,
Rancé entrait dans la vie sous les auspices les
plus heureux. Marie de Médicis avait pour lut une
tendresse d'aieule, elle le tenait sur ses genoux,
le portait, le baisait; elle dit un jour au pere de
Rancé : « Pourquol ne m'avez-vous pas encore
» amené mon fils? je ne prétends pas étre si long-
» temps sans le voir! » On aurait pris ces ca-
resses pour le comble de la fortune ; mais elles

(1) Correspondances de abbé Nicaise, 5 vol. in-4° (Bib. royale).
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venalent de la veuve de Henri IV et de la mere de
la femme de Charles I°". Il ne manquait rien
I'opulence de l'écolier : pourvu d’un canonicat
de Notre-Dame de Paris, et abbé de la Trappe, il
jouissait du prieuré de Boulogne pres de Cham-
bor, de I'abbaye de Neotre-Dame-du-Val, de Saint-
Symphorien de Beauvais; il était prieur de Saint-
Clémentin en Poitou, archidiacre d’Outre-Mayenne
dans I'église d’Angers et chanoine de Tours, fa-
veurs obteriues de Richelien par le crédit d’.4-
nacreéeon.

Vers cette époque le jeune Bouthillier aurait eu
a subir une épreuve : Richelieu s'était brouillé
avec Marie de Médicis. La reine italienne aurait
mieux fait de continuer d’élever le Luxembourg
et 'aqueduc d’Arcueil, de perfectionner son pro-
pre portrait gravé en bois par elle-méme. Bou-
thillier le pere, qui demeurait attaché i Ia fortune
de Marie, voulut contraindre Rancé a cesser d’al-
ler chez son parrain ; Rancé resta fidele au car-
dinal et le vit secretement jusqu’a sa mort. Telles
sont les traditions conservées dans les biogra-
phies, mais la chronologic les renverse ; lorsque
Marie de Médicis se réfagiait dans les Pays-Bas,
Rancé n’avait que trois & quatre ans.

Richelien mourut le 4 décembre 1642, dans la
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dix-huitieme année de son ministére : le génie
est une royaute par I'ere de laquelle il faut comp-
ter. Le Pere Joseph , Marion de Lorme, la Grande
pasitorale, sont des infirmités ensevelies avant
celul auquel elles furent attachées.

Sous la régence d’Anne d’Autriche et le minis-
tere de Mazarin, Rancé poursuivit son éducation.
Dans ses cours de philosophie et de théologie, il
obtint des succes que la société d’alors voyait avec
un vif intérét : il dédia sa these a la mere de
Louts X1V. Un jour, poussé par un professenr qui
appuyait son opinion sur un passage concluant
d’Aristote, il répondit qu’il n’avait jamais lu
Aristote qu'en grec, et que, si 'on voulait lui
produire le texte, il tacherait de 'expliquer. Le
professeur ne savait pas le grec; ce que Rancé
avait soupconné. Alors I'abbé cita de mémoire
P'original et fit voir la différence qui existait entre
lo texte et la version latine.

Rancé eut le bonheur de rencontrer aux études
un de ces hommes aupres desquels il suffit de
s‘asseoir pour devenir illustre, Bossuet. Rancé
commenga par la cour et finit par la retraite, Bos-
suel commenga par la retraite et finit par la cour;
I'un grand par la pénitence, I'autre par le génie.
Dans sa licence, Bossuet natteignit qu’a la se-
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conde place; Rancé obtint la premiere, on attri-
bua ce succes a sa naissance : Rancé n'en triom-

pha pas ; Bossuet n’en fut point humilié.

Rancé précha avec succes dans diverses églises.
Sa parole avait du torrent, comme plus tard celle
de Bourdaloue; mais il touchait davantage et
parlait moins vite.

Dars I'année 1648, s’ouvrit la Fronde, tranchée
dans laquelle sauta la France, pour escalader la li-
berté. Cette bacchanale entachée de sang, brouille
les roles; les femmes devinrent des capitaines ;
le duc d’Orléans écrivait des lettres adressées a
mesdames les comlesses maréchales-de-camp dans
Varmée de ma fille contre le Mazarin. ‘

Broussel, le consciller, était le grand homme ;
Condé, un petit personnage tenu en cage a Vin-
cennes par un prétre; le coadjuteur atiendait a
Saint-Denis le sac de Paris. On égorgeait le vol-
sin et 'on se consolait par des vers :

En voyant ces illets qu'un illustre guerrier...

Mazarin et Tarenne élaient des amoureux, 'un
de la reine, 'autre de madame de Longueville,
tandis que Charles Ie tombait sous la hache de




LIVRE PREMIER. 11

Cromwell et que la fille de Henri 1V mourait de
froid au Louvre. Chaque jour voyait naitre des
gazettes : le Courrier francais et le Courrier exira-
vagan! étaient écrits en vers burlesques; a peine
rencontre-t-on parmi des choses isipides quelques
lignes comme celle-ci :

« Le jeune Tancrede de Rohan fut le premier
» qui porta des nouvelles aux Champs- Elysées de
» la cruelle guerre que le cardinal Mazarin avait
» allumée en France. Le nautonier Caron, ayant
» passé ce jeune guerrier dans sa barque, lui
» montra les champs délicieux ou se divertissent
» les prinees et les héros; il lui donna une des
» plus jeunes et plus fieres Destinées pour Pac-
» compagner jusqu'a la porte de cet admirable
» pourpris, ou 1l fut recu avec regret a cause de
» §a jeunesse. »

Plus avant, vous rencontrez le duc de Jeine
avec l'infante Abstinence, sa femme, se saisissant
du fort de Caréme par V'entremise du jour des
Cendres.

C’était Ia la lecture dont se nourrissait le ré-
formateur de la Trappe. Il pouvait errer au mi-
lien des sociétés qui commencerent avant la
Fronde et qui finirent avec elle : en effet, ce fut
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la qu’il connut madame de Montbazon. Ces so-
ciétés étaient de diverses sortes; la premiere et
la plus illustre de toutes était celle de I’hotel de
Rambouillet. Arrétons-nous pour y jeter un re-
gard. On comprendra mieux d’ou Rancé était
parti, quand on saura de quelle extrémité de la
terre 1l élait revenu.

Madame de Rambouillet, fille du marquisde Pi-
sanl, et de madame Savelli, dame romaine, avaient,
amsi que plusieurs familles de I’époque de nos
Médicis, du sang italien dans les veines. Elle
enseigna a Paris la disposition des grands hotels
dont la Renaissance avait déja indiqué les prin-
cipes. Quand la reine-mere batit le Luxembourg.
clle envoya ses architectes étudier ’hotel de Pi-
sant, devenu ’hotel de Rambouillet, et situé dans
Uespace qu’occupe aujourd’hui la rue de Chartres,
ayant vue sur le petit palais de Philibert Delorme :
la seconde galerie du Louvre n’a été hatie que de
notre temps. Cet hotel était le rendez-vous de
tout ce quil y avait de plus élégant a la cour et
de plus connu parmi les gens de lettres. La, sous
ta protection des femmes, commenga le mélange
de la sociélé, et se forma, par la fusion des rangs,
cette egalité mtellectuelle, ces moeurs inimitables
de notre ancienne patrie. La politesse de I'esprit
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se joignit a la politesse des manieres ; on sut éga-
lement bien vivre et bien parier.

Mais le goiit et les meeurs ne se jettent pas
d'une seule fonte : le passé traine ses restes dans
le présent; il faut avoir la bonne foi de recon-
naitre les défauts que I'on apercoit dans les épo-
ques sociales. En essayant de curieuses divisions
de temps, on s’est efforcé d’accuser Moliere d’exa-
gérations dans ses critiques : pourtant il n’a dit
que ce que racontent les mémoires, de méme que
les lettres de Guy Patin, montrent que dans la
peinture des médecins, le grand comique n’a pas
passé la mesure.

Marini, le Napolitain, re¢u avec transport a
'hotel de Rambouillet, acheva de gater le goiit
en nous apportant Pamour des concelli. Marie
de Mddicis faisait 2 Marini une pension de deux
mille écus. Corneille lui-méme fut entrainé par
ce gotit d’outre-monts, mais son grand génie re-
sista : dépouillé de sa calotte italienne, il ne lu
resta que celte téte chauve qui plane au-dessus de
tout.

1l régnait a hotel de Rambouiliet, a I'époque
de sa plus ancienne célébrité, un attrait de mau-
vaise plaisanterie qu'on retrouvait encore dans
ma jeunesse au fond des provinces. Ainsi des
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vétements rétrécis, afin de persuader i celui qui
les reprenait qu’il avait enflé pendant la nuit:
ainst Godeau accoutré en nain de Julie et rom-
pant une lance de paille contre d’Andilly, qui lui
donna un soufflet; voila on en était I'hotel de
Rambouillet. Lorsque Corneille y lut Polyeucte on
lui déclara que Polyeucte wétait pas fait pour la
scene. Voiture fut chargé d’aller signifier i Pierre
de remettre son chef-d’ceuvre dans sa poche.
C'est pourtant cette puissante race normande qui
a donné Shakspeare 4 I'Angleterre et Corneille 3
la France.

On n’aimait pas, a I'hdtel de Rambouillet, les .
bonnets de coton : Montausier n’eut la permission
d’en user quwen considération de ses vertus. Les
lemmes portaient, le jour, une canne comme les
chiitelaines du quatorzieme siecle; les mouchoirs
de poche étaient garnis de dentelle, et I'on appe-
lait. Lionnes les jeunes femmes blondes. Rien de
nouveau sous le soleil.

Dans une féte que donnait madame de Ram-
bouillet, elle conduisit une nombreuse compagnie
vers des rochers plantés de grands arbres. Ma-
demoiselle de Rambouillet et les demoiselles de
sa maison, vélues en nymphes, faisaient le plus
agreable spectacle. Julie d’Angennes apparut avec
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arc et le visage de Diane; elle était st charmante
quelle vainquit an chant un rossignol et que la
tour de Montlhéry haussait le cou dans les nues
pour apercevoir ses beaux yeux (1).

Il y avait un cabinet appelé la chambre bleue,
5 cause de son ameublement de velours bleu
rehaussé d’or et d’argent. On y respirait des par-
fums, on y composait des stances a Zyrphée,
reine d’Argennes a . la cour d’Arthénice, ana-
gramme du nom de Catherine, faite par Racan
pour Catherine de Rambouillet, dont il était
amoureux. Celle-ci éerit a 'évéque de Vence:
« Je vous souhaite & tout moment dans la loge de
» Zyrphée; elle est soutenue par des colonnes de
» marbre transparent, et a été batie au-dessus
» de la moyenne région de P'air par la reine Zyr-
» phée. Le ciel y est tonjours sercin; les nuages
» n'y offusquent ni la vue nil’entendement, et de
» la tout & mon aise j’ai considéré le trébuche-
» ment de I'ange terrestre.» L'.4sfrée de d’Urlé,
publié entre 1610 et 1620, florissait a I’hotel de
Rambouillet. Cest par I’ Asirée que s’introduisi-
rent les longs verbiages d’amour, peut-étre né-
cessaires pour corriger les amours du seizieme

(1) Recueil de chansons manuscrites (Bib. royale).
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siecle. D'Urfé, épris de Diane de Chateaumorand,
femme de son frere, dont le mariage fut cassé,
épousa Diane.

Toul ce systeme d’amour, quintessencié par
mademoiselle de Scudéri, et géographié sur la
carte du royaume de Tendre, se vint perdre
dans la Fronde, gourme du siecle de Louis XIV
encore au paturage. Voiture fut presque le pre-
mier bourgeois qui s'introduisit dans la haute
société; on ades lettres de lui a Julie d’Angennes.
Naturellement fat, il voulut baiser le bras de
Julie, de laquelle il fut vivement repoussé : le
grand Condé le trouvait insupportable : il n’a pas,
quol qu'on en dise, décrit Grenade et U'Alham-
bra. Puis venaient Vaugelas, Ménage, Gombault,
Malherbe, Racan, Balzac, Chapelain, Cottin,
Benserade, Saint-Evremont, Corneille, La Fon-
taine, Fléchier, Bossuet. Les cardinaux de La
Valette et de Richelien passerent a 'hotel de Ran:-
bouillet, qui toutefois résista & la puissance du
maitre de Louis XIII. En fe:nmes, on vit succes-
sivement venir la marquise de Sablé, Charlotte de
Montmorency et mademoiselle de Scudéri, moins

jeune et moins simple que madame de Scudéri:

enfin, au bout du role parait madame de Sé-
VIgneé.
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Mademoiselle de Scudéri était la grande ro-
manciere du temps, et jouissait d’une réputation
fabuleuse. Elle avait gaté et soutenu a la fois le
grand style, accoutumant les esprits a passer de
Cléliea Andromaque. Nous n’avonsrien a regretter
de cette épogque. Madame Sand l'emporte sur
les femmes qui commencerent la gloire de la
France : I'art vivra sous la plume de l'auteur de
Lélia. L'insulte a la rectitude de la vie ne saurait
aller plus lomn, 1l est vrai, mais madame Sand
fait descendre sur P’abime son talent, comme
Jai vu la rosée tomber sur la mer Morte. Lais-
sons-la faire provision de gloire pour le temps
ou il y aura disette de plaisirs. Les femmes sont
séduites et enlevées par leurs jeunes années ;
plus tard elles ajoutent a leur lyre la corde grave
et plaintive sur laquelle s'expriment la religion et
le malheur. La vieillesse est une voyageuse de
nult : la terre lul est cachée ; elle ne découvre plus
que le ciel.

Montausier, que la difiérence de religion avait
(’abord empéché d’épouser Julie d’Angennes,
rompit par son mariage la premiere société de
’hotel de Rambouillet. La Guirlande de Julie, un
peu lanée, est arrivée jusqu’a nous; la Violeile y
lait entendre encore sa langue parfumde.

2
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Lorsqu’on a & raconter une série d’événements,
et qu'on pousse son récit jusqua la mort des
personnages, on parvient & cette gravité des en-
seignements, qui résulte des variations de la vie.
La marquise de Rambouillet mourut a Page de
quatre-vingt-deux ans, en 1665. 11 y avait déja
long-temps qu’elle wexistait plus, 2 moins de
compter des jours qui ennuient. Elle avait fait son
épitaphe :

Et si tu veux, passant, compter tous ses malheurs,
Tu n’auras qu'a compter les moments de sa vie.

Tel est le secret de ces moments qui passent pour
heureux.-

Madame de Montausier expira le 13 avril 1671,
a doe de 64 ans. Nommée gouvernante des en-
fants de France lors de la grossesse de Marie-
Thérese d’Autriche, ensuite dame d’honneur de la
reine lorsque la duchesse de Navailles donna sa
démission, elle futeffrayée de Papparition deM. de
Montespan, ce mari de I'Alcmene de Molere .
qu'elle crut voir dans un passage obscur et qui la
menacait. Julie d’Angennes se reprochait la flat-
terie de son silence. Responsable des devoirs que
lui imposait le nom de son mari, elle semblaitavoir
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oui 'apostrophe de l'orateur aux cendres de Mon-
tausier : « Ge tombeau s’ouvrirait, ses cendres se
» ranimeraient pour me dire : Pourquoi viens-tu
~» mentir pour moi, qui ne mentis jamais pour
» personne? » Madame de Monlausier se retira,
languit et disparut : on entendit a peine se refer-
mer sa tombe.

Hélas ! une des plus belles renommées commen-
cées a I'hotel de Rambouillet s’ensevelit & Grignan,
a la source de son immortalité. Madame de Sévi-
gneé ne sctait pas fait illusion sur sa jeunesse,
comme madame de Montausier. Elle écrivait a sa
fille : « Je vois le temps accourir et m’apporter en
» passant 'affreuse vieillesse. » Elle écrivait encore
a ses enfants : « Vous voila donc a nos pauvres
» Rochers. » Et ¢’étaitla qu’avaithabité long temps
madame de Sévigné elle-méme. La lettre datée de
Grignan, du 29 mars 1696, quatre ans avant la
mort de Rancé, regarde le jeune Blanchefort,
« arraché comme une fleur que le vent emporie. »
Cette lettre est une des dernieres de I’Epistolaire ;
plainte du vent qui passe sur un tombeau. « Je
» mérite, dit-elle, d’étre mise dans la hotte ou
» vous mettez ceux qui vousaiment, mais je crains
» que vous n’ayez point de hottes pour ces der-

» niers. » Ces hottes ne pesent guere; elles ne
9,
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portent que des songes. On se plait mélancolique-
ment 2 voir dans quel cercle roulaient les idees
dernieres de madame de Sévigné: on ne dit pas
quelle fut sa parole fatidique. On aimerait a avolr
un recueil des derniers mots prononcés par les
personnes célebres; ils feraient le vocabulaire de
cette région énigmatique des sphinx par qui en
Eoypte 'on communique du monde au desert

A Rome quavait habitée madame des Ursins,
allice de madame de Rambouillet, madame des
Ursins ne se pouvait résoudre a retourner pro-
scrite et vieille : « Occupée du monde, dit Saint-
» Simon , de ce qu’elle avait été et de ce quelle
» n’était plus, elle eut le plaisir de voir madame
» de Maintenon oubliée, sanéantir dans Samt-
n Cyr. »

Et pourtant M. le duc de Noailles vient de faire
de Saint-Cyr une restauration admirable. En nous
parlant du plaisir que devait trouver madame des
Ursins & prolonger ses jours parmi des ruines,
Saint-Simon regardait apparemment comme plai-
sir la plus dure des afflictions, le survivre. Heu-
reux I’homme expiré en ouvrantles yeux ! il meurt
aux bras de ces femmes du berceau, qui ne sont
dans le monde gu’un sourire.

Des débris de cette société se forma une multi-
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tude d’autres sociétés qui conserverent les défauts
de T'hotel de Rambouillet sans en avoir les quali-
tés. Rancé rencontra ces sociétés; il n’y put gter
son esprit, mais il y gata ses meeurs; il eut plu-
steurs duels, a 'exemple du cardinal de Retz, s'il
faut en croire quelques écrits dont on doit néan-
moins se défier,

L’hotel d’Albret et 'hotel de Richelieu furent
les deux grandes dérivations de cette premiere
source d’ou sortivent I'hdtel de Longueville et
I’h6tel de madame de La Fayette, en attendant les
jardins de La Rochefoucauld que j’ai vus encore
entiers dans la petite rue des Marais. On tenait
ruelle; Paris €tait distribué en quartiers qui por-
talent des noms merveilleux ; on les peut voir dans
le Dictionnaire des Précieuses. Le faubourg Saint-
Germain s’appelait la Petite Athénes; la place
Royale, la place Dorique; le Marais, le quartier des
Scholies j I'ile Notre-Dame, la place de Délos. Tous
les personnages du commencement du XV siecle
avaient changé d’appellation : témoin le discours
de Boileau sur les kéros de roman. Madame d’A-
ragonnais €tait la princesse Philoxéne; madame
d’'Aligre, Thélamyre; Sarrasin, Polyandre ; Con-
rard, Théodamas ; Saint-Aignan, Ariaban; Godeau,
le mage de Sidon.
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Loin de Ia se trouvait une autre société qui
prenait le nom du Marais et dont les person-
nages se mélaient parfois 2 ceux de I'hdtel de
Rambouillet. La régnait le grand Condé, et passait
Moliere; on y rencontrait La Rochefoucauld ,
Longueville, d'Estrées, La Chatre. Condé avait
quitté les pelils-mailres, ses premiers cCOMpagnons,.
et n’apprenait plus 2 monter a cheval avec Arnauld
d’Andilly. Moliere puisa: dans une conversation
avec Ninon, qui se trouvait la, la: peinture de
Phypoecrite dont il fit ensuite le Tartufe.

Ninon, puisque histoire, qui malheureuse-
ment ne sait point rougir, force a prononcer son
nom, paraitrait cependant n’avoir pas été con-
nue de Rancé. Elle était impie; de la ia faveur
dont elle a joui dans le XVIil* siecle; phi-
losophe et courtisane, c’était la perfection. On
a fait trop de bruit de la fidélité que made-
moiselle de Lenclos mit & rendre un: dépot :
cela prouve qu'elle ne volait pas. Son incrédu-
lité passait sous la protection de son esprit :
1l fallait qu’elle en etit beaucoup pour que mes-
dames de La Suze, de Castelnau, de La Ferté, de
Sully, de Fiesque, de La Fayette, ne fissent au-
cune difficalté de la voir. Madame de Maintenon;,
n’étant encore que madame Scarron, étail liée
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avec elle; elle voulut Tappeler a Samnt-Cyr. La
comtesse Sandwich la recherchait ; la reine Chris-
tine, s’efforcant de ’emmener a Rome, Vappelait
Pillustre Ninon ; Port-Royal prétendit la convertir.
Elle avait exclu Chapelle de sa société pour son
ivrognerie; Chapelle jura que pendant un mois il
ne se coucherait pas sans étre ivre et sans avoir
fait une chanson contre Ninon.

Les ceuvres de Saint-Evremont renferment huit
lettres de mademoiselle de Lenclos, écrites pour
I’exilé qui, n’ayant pu obtenir un tombeau dans
sa patrie, a un mausolée a Westminster. Saint-
Evremont apercevait Paris a Penvers, du fond de
Londres; il est vrai qu’il avait aupres de lu le
chevalier de Grammont; et, ecomme Francais,
I’ Ecossais Hamilton, sans compter les Italiennes
Mazarini. Les lettres de Ninon sont fines de style
et de golit :

« Je crois comme vous, dit-elle & Saint-Evre-
» mont, que les rides sont les marques de la sa-
» gesse. Je suis ravie que vos vertus extérieures
» ne vous attristent point. »

Madame de Sévigné aurait-elle parlé plus agréa-
blement de ses vertus extérieures?
Le siecle de Louis XIV acheve de défiler der-
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ricre ce transparent tendu par la main d’une
nouvelle habitante de Céa.

On n’a jamais bien su la cause de la disgrice
du correspondant de Ninon et de l'implacabilité
de Louis XIV. La lettre politique citée par Saint-
Simon, malgré la susceptibilité du roi (fort natu-~
relle apres les troubles de sa minorité), ne sau-
rait étre la vraie cause de sa disgrace; il faut qu’il
y ait eu quelque blessure secrete : Saint-Evremont
avait été lié avec Fouquet, et Fouquet touchait
aux lettres de madame de La Valliere.

Les lettres de Saint-Evremont, en réponse i
mademoiselle de Lenclos, sont agréables sans étre
naturelles. On reconnaissait parmi les étrangers
ces éclats détachés de la planete de la France, et
qui formaient de petites spheres indépendantes
de la région dans laquelle elles tournaient. Il est
a peu pres certain que Saint-Evremont est 'auteur
de la conversation du pere Canaye avec le maré-
chal d’"Hocquincourt.

L’ Anacréon du Temple, ainsi appelait-on Chau-
lieu, parlant de la vieille mademoiselle de Len-
clos, assurait que l'amour s'était retiré jusque
dans ses rides ; toute cette jeune société avait plus
de quatre-vingts ans. Voltaire, au sortir du col-
lége, fut présenté a Ninon. Elle lui laissa deux
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mille francs pour acquérir des livres, et apparem-
ment le cercueil que I'Egypte faisait tourner aun-
tour de la table du festin. Ninon, dévorée du
temps, n’avait plus que quelques os entrelacés,
comme on en voit dans les cryptes de Rome. Les
temps de Louis XIV ne rendent pas innocent ce
(ui sera éternellement coupable, mais ils agran-
dissent tout; placez-la hors de ces temps, que
serait-ce aujourd’hut que Ninon?

Au moment que parait Ninon, se leve un nou-
vel astre , madame Scarron. Elle demeurait avec
son mari vers la rue du Mouton. Scarron, étant
an Mans, s’était enduit de miel, et roulé dans un
tas de plumes, il avait jouté dans les rues en fa-
con de coq. Tout cul-de-jatte qu’il était, il épousa
mademoiselle d’Aubigné, belle et pauvre, née dans
les prisons de la conciergerie de Niort, élevée au
Chateau-Trompette ou Agrippa d’Aubigné avait
¢té transféré. Elle revenait d’Amérique; son pere
Agrippa y avait passé. L’amiral Coligny avait
voulu, dans les Florides, fonder une colonie.

Selon Segrais, mademoiselle d’Aubigné fut
recherchée dans son enfance par un serpent :
Alexandre est au fond de toute 'histoire. Retirée
chez madame de Villette, calviniste, et chez ma-
dame de Neuillant, avare, madame de Maintenon
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commandait dans la basse-cour. Ge fut par ce
gouvernement que commenca son regne. L’au-
tear du Roman comique produisit sa femme a
I'aide du chevalier de Méré qui appelait la femme
de son joyeux ami, sa jeune Indienne. Madame
Scarron éleva d’abord les batards de Louis et de
madame de Montespan, dans une maison 1solée,
au milieu de la plaine de Vaugirard. Ce qui lui
fournit 'occasion de voir Louis, dont elle parvint
a devenir la femme. Scarron fut chargé de la sorte
d’'une grande destinée : les negres nourrissent
pour leur maitre d’élégantes créatures du désert.

Au centre de la société commencaient les fetes
des Tuileries, bals, comédies, promenades en ca-
ieche. Les différents jardins de Fontainebleau pa-
raissaient des jardins enchantés, et, comme on
disait, les déserts des Champs-LElysées. Louis XIV
suivait alors Madame, Henriette d’Angleterre, qui
¢pousa Monsieur.

Mademoiselle de Montpensier raconte que l’'on
fut une fois trois jours a accommoder sa parure;
sa robe était chamarrée de diamantsavec des houp-
pes incarnates, blanches et noires : la reine d’An-
gleterre avait prété une partie de ses diamants.
Mademoiselle, qui se vantait de sa belle taille, de
sa blancheur et de I’éclat de ses eheveux blonds,
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était laide ; elle avait les dents noires, ce dont
elle s’enorgueillissait comme d’une preuve de sa
descendance. Sous le cardinal de Richelieu; Ma-
demoiselle avait déja para dans le baliet du
Triomple de la beaulé : elle représentait la Perfec-
tion: mademoiselle de Bourbon, ’Admiration ;
mademoiselle de Venddome, la Victotire.

I.es contrastes assaisonnaient ces joies. Made-
moiselle, pendant la Fronde, apres avoir saisi
Orléans pour Monsieur, traversait le Petit-Pont a
Paris ; son carrosse s’accroche a la charrette que
Pon menait toutes les nuits pleine de morts; eile
ne fit que changer de portiere de crainle que quel-
ques pieds ou mains ne lui donnassent par le nes.
Durant cette révolution, on vivait dans la rue
comme en 1792. Mademoiselle fit une visite a
Port-Royal; elle projetait d’avoir dans son deésert
un couvent de carmélites : confusion scandaleuse
de sujets et d’idées que l'on retrouve a chaque
pas dans ces temps ou rien n’était encore classé.

Le cardinal de Retz était partout : il fréquentait
I’hdtel de Chevreuse. Enfin, au Marais et dans lile
Saint-Louis, demeuraient Lamoignon et d’'Agues-
seau, graves magistrats; on en égalisait le poids
dans leur jeunesse avec un pain, lorsqu’une grosse
cavale les portait 'un vis-a-vis de lautre dans
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deux paniers. Jadis Henri III aimait a surprendre
ces compagnies retirées, et s’asseyait au milieu
d’elles sur un bahut.

Sociétés depuis long-temps évanouies, combien
d’autres vous ont succédé! les danses s'établissent
sur la poussiere des morts, et les tombeaux pous-
sent sous les pas de la joie. Nous rions et nous
chantons sur les lieux arrosés du sang de nos
amis. Ou sont aujourd’hui les maux d’hier? Ou
seront demain les félicités d’aujourd hui? Quelle
importance pourrions-nous attacher aux choses
de ce monde ? L'amiti€? elle disparait quand celui
qui est aimé tombe dans le malheur, ou quand
celui qui aime devient puissant. L'amour? 1l est
trompé, fugitif ou coupable. La renommeée? vous
la partagez avec la médiocrité ou le crime. La
fortune ? pourrait-on compter comme un bien
cette frivolité? Restent ces jours dits heureunx qui
coulent ignorés dans I’obscurité des soins domes-
tiques, et gqui ne laissent a 'homme m Penvie de
perdre ni de recommencer la vie.

Rancé avail I'entrée des salons que je viens de
peindre par ses amis de la Fronde, personnages
dont nous le verrons porter les lettres de recoms-
mandation 2 Rome. Le cardinal de Retz le logea
chez lui prés du Vatican Champvallon, archevé-
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que de Paris, était son familier. Champvallon avait
Phabileté et laudace des Sancy; il agréait a
Louis XIV : on croit que le prince le choisit pour
la célébration de son mariage avec madame de
Maintenon. Celle-ci expia son ambition en osant
écrire quelle s'ennuyait d’un roi qui n'était plus
amusable. Champvallon contraria Bossuet dans
I’assemblée du clergé en 1682. 11 mourut a Con-
flans, qu’il avait acheté et gui est resté a 'arche-
véché de Paris.

Rancé était encore le compagnon de Chateau-
neuf et de Montrésor, petit-fils de Brantome. 1i
chassait avec le duc de Beaufort. Enfin il tenait
2 tous ces étres futiles par les familiers de I’ho-
tel de Montbazon , ou sa liaison avec la duchesse
de Montbazon I’avait introduit.

Au sortir de la Fronde, Pabbé Le Bouthillier
résidait tantdt a Paris, tantdt 4 Verelz, terre de
son patrimoine et 'une des plus agréables des en-
virons de Tours. Il embellissait chague année sa
chatellenie ; il y perdait ses jours a la maniere de
saint Jérome et de saint Augustin, comme quand
dans les oisivetés de ma jeunesse, je les conduisis
sur les flots du golfe de Naples. Rancé inventait
des plaisirs : ses fétes étaient briilantes, ses festins
somptueux ; il révait de délices et il ne pouvait
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arriver a ce qu’il cherchait. Un jour, avec trois
gentilshommes de son 4ge , il résolut d’entrepren-
dre un voyage a l'imitation des chevaliers de la
Table ronde ; ilsfirent une bourse en commun, et
se préparerent a courir les aventures : le projet
s'en alla en fumée. Il n’y avait pas loin de ces
réves de la jeunesse aux réalités de la Trappe.
Ainsi que Catherine de Médicis, dont on voit
encore la tour des sortiléges accolée a la ro-
tonde du Marché au blé, Rancé donna dans
P’astrologie. Le fonds de religion qu’il avait regu
de son éducation chrétienne combattait ses su-
perstitions; les avertissements qu'il croyait re-
cevoir - des astres tourpaient au profit de sa
conversion future. De méme que les anciens ob-
servateurs des révolutions sidérales, 1l connaissait
les montagnes de la lune avant que les montagnes
de la terre lui fussent connues. Un jour, derriere
Notre-Dame, a la pointe de P’ile, 1l abattait des
oiseaux : d'autres chasseurs tirerent sur lui du
bord opposé de la riviere; 1l fut [rappé; il ne dut
la vie qu’a la chaine d’acier de sa gibeciere : « Que
»-serais-je devenu, dit-il, si Dieu m’avait appelé
» dans ‘ce moment? » Réveil surprenant de la
conscie